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Yo no quiero domingo por la tarde.
Yo no quiero columpio en el jardin.
Lo que yo quiero, corazon cobarde,

es que mueras por mi.

Joaquin Sabina
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aniel Santos era un tipo monotono y gris.
Al menos, esas habian sido las palabras que su
hermano Ricardo habia utilizado para definirlo,
instantes después de darle su gran noticia: la adquisicion de un
atico que se convertiria, con mucho esfuerzo y dinero invertido,
en el mejor local de copas de todo Madrid.

Ricardo habia asegurado que podia llegar a perdonarle que se
perdiera su despedida de soltero, o que llegara tarde al hospital
el dia que nacié su hija Maria (al fin y al cabo, solo era su sobrina.
¢Haria lo mismo el dia que llegara al mundo su propia hija? Eso
sialgtin dia tenfa una...) Hasta podia entender que no derramara
una sola lagrima en el funeral de su madre (era un nifio y no
entendia bien lo que significaba eso de la muerte), o que no
se hablara con su anciano padre. Pero esto habia sido la gota
que habia colmado el vaso. ;Esa indiferencia ante el logro de
aquello con lo que Ricardo habia sonado toda su vida? Segin
Ricardo, ese dia vio en la mirada de Daniel que el futuro local de
moda regentado por su hermano mayor «le importaba lo mismo
que una mierda». Y, realmente, no se equivocaba.

—Podrias darme la enhorabuena por lo menos. ;Qué tal un
abrazo? —le habia dicho con su aire de ejecutivo trajeado—. Si
no lo haces por mi, hazlo por ti, hermanito. Sal un poco, conoce
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gente, diviértete. O terminaras solo. Como papa.

Esa conversacién tuvo lugar aproximadamente cinco meses
antes de que las tropas de Estados Unidos del Este atacaran
Quebec.

—iTe ataco!

Oscar arrastré todos los cafiones y caballos que tenia en esa
zona del tablero hacia el territorio de Daniel, y después se le
quedo mirando con el brillo en los ojos de quien esta a punto
de ganar una partida de casi cuatro horas.

—Eres un capullo —replicé el atacado—. Esto todavia no esta
decidido, pero antes traeré algo para picar.

—Eso, saca unas birras para celebrar mi inminente victoria,
haz el favor.

—DPues tu podrias aprovechar para contarnos esa historia que
nos has prometido antes —sugiri6 Kike, que para esas alturas
ya habia perdido casi todas sus tropas.

Daniel se levant6 del sofa y se perdio en la cocina, dejando a
los chicos al comienzo de lo que seguramente seria una nueva
historia para no dormir.

—Chaval, no me mires con esos enormes ojos de negro, que
me acojonas —oy6 que le decia Oscar a Kike—. No pienso
empezar hasta que Dani vuelva de la cocina.

—Mis enormes manos de negro van a acabar en tu cara como
no dejes el racismo gratuito de una vez.

Ya desde la cocina, Daniel alz¢ las cejas y dibujé una «U» con
los labios. El mal perder de Kike era ya algo habitual en las
partidas de los viernes, sobre todo porque nunca ganaba.

—No digas chorradas, Kike. —Oscar habia alzado la voz. ;Se
habia puesto de pie? Era probable que lo hubiera hecho—. Sabes
que lo digo en broma. Ademas, no eres negro, solo mulato.

—Soy café con leche, como casi todos los cubanos. ;Asi que
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no te atreves a empezar tu historia sin haber tomado algo de
alcohol antes? Cobarde.

—:Cobarde yo? Por favor. Estoy a un movimiento de
conquistar el mundo entero.

—Lo que ocurre es que tu historia tiene que ver con alguna
chavala, y te avergiienza contarmelo en intimidad.

Desde la cocina se oyd esa risa grave y pausada que a Daniel
siempre le recordaba a Jabba el Hutt. Se le ocurri6 a Oscar,
y a Daniel siempre le hacia sonreir, como ahora, que parecia
encontrar chistes escritos en los refrescos que iba sacando del
frigorifico.

Se acercd a un armario y sac6 una botella de ron y otra de
ginebra. Terminé con una bolsa de hielos y otra grande de
patatas fritas, que derramé en un bol. Oscar habia propuesto
unas cervezas, pero, en una tarde de viernes como aquella, a
Daniel le apetecia mas una buena copa. Estaba seguro de que
sus comparieros le alabarian el gusto.

Mientras servia los cubitos de hielo, fijé su mirada en una
fotografia que colgaba de un iman pegado a la puerta de la
nevera. En ella se podia ver a un grupo de nifios en formacién,
vestidos con los tirantes verdes del equipo del colegio. En
sus rostros habia excitacién. Parecian dispuestos a comerse
el mundo. «Los buenos tiempos», recordd.

Por aquel entonces se divertia dandole a la pelota naranja,
aunque en aquella época era més grande que su propia cabeza
y casi no podia con ella. No importaba el resultado, ni la
anotacién personal. No pressure, just fun, que decian los yankees.
No como ahora, que era incapaz de lanzar a canasta sin pensar
en las consecuencias que depararia un simple fallo. Que no
podia apagar la luz por las noches sin antes revivir el partido
completo en su mente, repasando los errores. Que le era
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imposible mirarse al espejo sin preguntarse qué habia hecho
mal, donde se habia desviado su camino hacia la liga profesional
y cdmo habia acabado reparando ordenadores en una tienda de
barrio. Ahora se veia jodido para llegar a fin de mes mientras se
autoflagelaba viendo los partidos por television la madrugada
de los sabados.

Las sombrias reflexiones de Daniel se vieron interrumpidas al
darse éste cuenta de la cantidad de ginebra que estaba sirviendo
en una de las copas: algo superior que la de las otras dos, y
exageradamente mayor de la recomendada. «Esta sera para
Oscar, asi su historia sera més divertida —pens6—. Puede que
hasta se le olvide atacar Quebec.»

Los ultimos resquicios de luz de la tarde se asomaban por la
ventana, y la agradable brisa de finales de septiembre casi trans-
formaba el salén en una pradera. Las estampadas alfombras
que cubrian la tarima daban una pista de lo poco que se habian
preocupado Kike y Daniel por decorar el piso. Todo aquel que
entrara podia oler un fuerte aroma a madera, y, a cada paso, el
suelo se quejaba por la edad.

Daniel se apresuré a dejar la bandeja en una mesa auxiliar y
repartid los cubatas. Quebec disfrutaria de un breve periodo
de tregua por el momento.

—Estoy listo, puedes empezar tu historia —dijo Daniel,
dejandose caer en su lado del sofa.

Oscar dio un sorbo a su gintonic y exhalé un gemido como
el que exhalaria alguien que bebe agua fria tras dos dias en el
desierto.

—Lo que os voy a contar ahora tiene que quedar entre
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nosotros. Demasiada verglienza me da ya como para que llegue
a mas gente. jEsta claro?

Clavé la mirada en los ojos de sus dos amigos. Aparcé la copa
junto a sus tropas y comenzo:

—Todo sucedi6 la noche de ayer, que, por si no lo notasteis,
hacia un frio de cojones. Como sucede a menudo, tenia el cubo
de la basura a reventar, asi que me puse el jersey desgastado de
Parque Jurdsico que utilizo para estar en casa, y sali afuera. Y,
vaya... resulta que, al levantar la tapa del contenedor y arrojar
la bolsa dentro, se me escurrieron las llaves de la mano y, en
efecto, (joh, Dios!), cayeron dentro del cubo.

A Daniel le costé esfuerzo contener la risa, especialmente
cuando vio que el cubano estaba en las mismas.

Oscar se incorporé para escenificar como se vio viviendo en la
calle por unos segundos, con nada mas que unas zapatillas y un
jersey de dinosaurios. Lo que mas le preocupaba, no obstante,
era que alguna vecina de las que estaban bien le hubiera visto
en tal ridicula situacién.

—¢Y qué hiciste? —pregunt6 Daniel sin disimular la sonrisa.

—;Qué podia hacer? Estaba oscuro y hacia frio. Eché un
rapido vistazo al cubo (efectivamente, estaba practicamente
lleno), pero ni rastro de mis llaves. Como me temia, habian
caido hasta el fondo.

Llegado a ese punto, el Oscar sin techo no habia tenido otra
alternativa que sacar todas las bolsas del cubo, una por una,
hasta que éste quedd vacio. Allj, en el fondo, rebozadas en
una pringosa sustancia oscura y aguada, encontré el manojo de
llaves.

Daniel se fij6 en que Kike concentraba su mirada en el cuenco
de patatas fritas para contener la risa. Esa imagen de su amigo
hizo que terminara explotando en carcajadas.
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Oscar le dedicé a Daniel una mirada de odio y continué con
su historia.

—Con mucho cuidado de no tocar nada mas, las recogi. Ese
fue el momento mas delicado, porque si alguien me llega a ver
con medio cuerpo metido en el contenedor, me habrian tachado
de mendigo, y eso si que habria sido el fin de mi reputacién.
Répidamente volvi a meter todas las bolsas de basura dentro del
contenedor, como ciudadano responsable que soy —al escuchar
esto dltimo, Daniel y Kike se miraron y arquearon las cejas—,
y me meti rapidamente en casa como si acabara de activar
una bomba en el portal. Lo primero que hice fue limpiar a
conciencia las llaves, y después me di una ducha que debid
durar aproximadamente media hora.

Culmind la historia con una mueca de asco y se quité el mal
regusto con un nuevo sorbo de su brebaje de cardamomo.

—Cambiemos de tema. —Oscar se soplé el flequillo, al-
borotandoselo en la frente. Le otorgaba cierto parecido a David
Bowie—: Dani, smanana es la inauguracién del atico de tu
hermano?

—Eso creo —respondid. Realmente lo sabia con certeza—.
JTenéis pensado ir?

La euforia creada con la historia de Oscar mut6 en ansiedad
y tom6 forma de pelota en lo mas hondo de su estémago.

—Chico, sinsinudas que ti no vas? —pregunto Kike, visible-
mente sorprendido.

—Para ser sincero, no tengo muchas ganas de ir.

—iPero se trata de la fiesta de tu hermano! Le haras un feo
gordisimo si no vas.

—iExacto! Es la fiesta de mi hermanito, no la mia. Estara alli,
rodeado de los lameculos de sus amigos, acudiendo como hienas
ante el olor del éxito. La fiesta se abarrotara de ninos de papa
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y de pijas disfrazadas de princesa, buscando sucios rolletes de
una noche, o lo que es peor, algiin pobre guaperas con la cartera
llena. —Daniel estaba casi gritando y era consciente de ello—.
No lo sé, me lo pensaré. Ya veré lo que hago finalmente.

El silencio inundé el salén.

De pronto, Kike sacé del bolsillo su teléfono mévil y marcéd
un nimero. Se llevé el aparato a la oreja y hablé:

—¢Ricardo? Hola, mira, soy Kike, el amigo de tu hermano.

Un murmullo indescifrable se escuché al otro lado del
teléfono.

—Estoy genial, gracias por preguntar, chico —continud
el cubano—. Oye, te llamaba por lo siguiente: sin ningin
compromiso, ste quedan entradas para la fiesta de manana?
Sé que a estas alturas de la pelicula es una locura, pero... ;Si?
iMagnifico! ;Que cuadntas quiero? —Mir6 a Daniel dubitativo.
Tras unos segundos, respondié—. ;Puedes reservarme tres?
Genial.

Oscar observé a Daniel de reojo, consciente de la poca gracia
que le estaba haciendo la artimana de Kike.

—Muchas gracias Ricardo, pues nos vemos manana —se
despidio el del teléfono—. Un abrazo.

Kike colgé y mostré su inmensa sonrisa.

—;Por qué cojones has hecho eso? No tienes derecho a
meterte asi en mi vida.

Kike fruncié el ceno.

—Las entradas vuelan, papito. Hay que reservarlas cuanto
antes.

—¢No te acabo de decir que no quiero ir?

—Lo que has dicho es que te lo estas pensando. Es posible
que td no vayas, pero desde luego yo pienso ir. Y creo que
Oscar se muere de ganas de conocer a esas pijitas disfrazadas

7



REFLEJOS EN EL ESPEJO

de princesa.

Oscar sonri6 con picardia.

—Eh, el mulato tiene razén. —Para Oscar, Kike siempre
tenia razon—. Puede que no tenga la cartera llena, pero soy un
partidazo.

—Esté bien, haced lo que querais. —Daniel sabia que no podia
impedirles acudir a la fiesta—. No pasa nada, ya os diré lo que
hago yo al final.

Kike asintié complacido. Por su parte, Oscar rompi6 el hielo
levantandose de un salto del sofa.

—Voy a ir tirando las sobras a la basura —anuncio, y se llevd
el cuenco con las patatas fritas sobrantes.

—iCuidado, llaves de Oscar! —Kike dispuso las manos en la
boca a modo de amplificador—. ;Se dirige a la basura! ;Séalvese
quien puedal!

Las risas de Daniel y Kike dominaron el apartamento. Por
unos minutos al menos, porque las tropas del general Oscar
pronto conquistaron Quebec y el mundo quedé bajo el poder
de un hamburguesero dicharachero y torpdn, con debilidad por
el género femenino y una gran devocién por sus amigos.

En el futuro, muchas veces desearia Daniel que su hermano
Ricardo estuviera en lo cierto. Desearia haber sido la persona
més mondtona y gris que hubiera existido, porque todo cuanto
le sucedié —todasy cada una de las cosas insdlitas y dolorosas—,
derivé de aquella fiesta.



se viernes acabé con las palmas de las manos en carne
viva y una intrigante declaracién de amor abandonada
en un cajon.

Si alguien me hubiera advertido de todo ello antes de que me
dispusiera a sacar el bizcocho requemado del horno, segura-
mente no le habria creido. Y habria sido un error, porque, de
haber hecho caso a la advertencia, habria tenido mas cuidado, y
el bollo no habria volado por los aires para regodeo de Rafiki.

De haberlo creido, habria actuado diferente respecto al otro
tema, sin duda mucho mas delicado. ;De verdad lo habria
hecho? ;Cémo habria sido mi vida de entonces en adelante?

Tenia una emergencia: me habia quemado las manos al sacar
labandeja del horno. Corri hacia el cuarto de bano y las coloqué
bajo el chorro de agua fria. No era una soluciéon, seguian
enrojecidas. ;Qué eralo mejor en estos casos?, procuré adivinar
mientras me retorcia de dolor. Deseché la idea de la crema
dental por parecerme esttipida, y terminé embadurnandome
con crema para la piel. Las manos atin me palpitaban, pero el
frescor fue suficiente como para que dejase de llorar.

De pronto, algo se movié en el estudio, lo percibi6 el rabillo
de mi ojo. Ese algo se deslizaba por la tarima. ;Una carta? Corri
aver de qué se trataba.
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Fue al agacharme cuando descubri que no se trataba de una
carta, sino de una sencilla hoja de libreta. La puerta permanecia
cerrada. Alguien debid lanzar el papel a través de la rendija.

Me vinieron a la mente algunas historias de atracadores
nocturnos que, en los ultimos meses, habian sembrado el panico
en la capital. Una alarma soné dentro de mi cabeza cuando
desplegué el papel con dificultad. Las manos ya no solo me
palpitaban, jtemblaban!

Venia escrito a lapiz, con una caligrafia torcida y alocada. Me
senté en el suelo, apoyada contra la pared, y fue ahi cuando mi
mondtona vida empez6 a cambiar:

Tt no me conoces, pero el verde de tus ojos me da la vida
cada manana. ;Y tu melena roja? Tiene que venir de otro
planeta. Sé lo que estds pensando, y no tienes por qué temer.
No soy un acosador, ni un psicépata, ni tampoco pretendo
hacerte danio. Al contrario, considérame un admirador.
En realidad soy un tipo de lo mds convencional. Como
prueba de ello, abandonaré el rellano una vez haya
lanzado este mensaje al otro lado. Volveré el viernes que
viene.

PD: Todavia no sé tu nombre, asi que a partir de ahora
te llamaré Angie, como la cancion de los Rolling.

De modo que se trataba de eso: un adolescente enamorado que
se plantaria cada semana frente a mi puerta como un personaje
salido de la cabeza de Shakespeare. Era justo lo que le faltaba a
aquel viernes para opositar a peor dia de la historia.

Decidi restarle importancia. Me incorporé y entré en la
cocina, donde casi tropiezo con Rafiki. Mi conejito estaba
entretenido con mi bizcocho relleno de nueces. Barri los restos
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y me concentré en la nota. Iba a estrujarla hasta convertirla
en una bola, pero cambié de opinién en el ultimo momento.
En su lugar, abri el cajon destinado a los folletos de comida a
domicilio y guardé la nota en su interior.

Nunca se sabe, pensé. Ademas, no estaban mis manos como
para estrujar papel.
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a noche anterior se habia alargado mas de lo normal
en el piso de los chicos. Segun iban terminando sus
bebidas y empezando otras, Daniel habia cambiado de
idea al menos diez veces respecto a siiria a la fiesta. Para cuando
Oscar se marcho del piso, Daniel habia jurado que no acudiria
a la fiesta.
Por supuesto, acudié.

El sol acababa de ponerse, y las tltimas luces del dia lustraban
de plata y ocre las puntas de los edificios. Muchas terrazas
crecieron en las aceras alimentadas por la agradable temper-
atura.

Se entraba al local a través del portal seniorial de un edificio
de varias plantas. Daniel, Oscar y Kike no tuvieron que esperar
cola, aunque algunos grupos de personas ya estaban esperando
para subir al atico.

—Os lo dije, no pintamos nada en este sitio —protesté Daniel,
mirando con desprecio a aquellos pijos desconocidos.

—¢Cémo que no? —El gesto euférico de Oscar se torcid—.
No sé por qué dices eso. Aqui pintamos lo mismo que todos, asi
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que vamos a entrar, vamos a darle la enhorabuena a tu hermano,
y nos lo vamos a pasar en grande esta noche. —Terminé la frase
dirigiéndose al trasero de una de las invitadas—. ;Has visto a
esa?

—¢Vosotros os habéis fijado en esta gente? —Daniel abrié
los brazos—. Mirad qué trajes, jqué vestidos! sHabéis visto
el superdeportivo amarillo que habia aparcado en la esquina?
Apuesto a que el dueno ya esta dentro, y no me extranaria que
fuese mi propio hermano. Chicos, reconocedlo, esta fiesta nos
queda grande.

—iTonterias! Vale, ya veo los vestidos tan caros que lleva
esta gente, pero nosotros también vamos hechos unos dandis.
Ademas, me ha dicho Kike que te has pasado mas de media hora
encerrado en el bano. ;No es asi, mi coqueto Don Juan?

Oscar consiguié sacarle una sonrisa a Daniel, que miré a Kike
con burla.

—Lo de guapos lo diras por ti y por mi, porque aqui el
cubanito parece un guardia de trafico con esa camisa. Venga,
entremos de una vez.

—Ese comentario esta fuera de lugar. Mi camisa es alegre, y
punto —protesto el cubano mientras se cerraba el portal con
ellos dentro.

Subieron en ascensor hasta el Gltimo piso, donde tenia lugar la
celebracidn. Era temprano, pero el local ya contaba con algunos
invitados. Kike, probablemente la persona de mas altura del
recinto, observaba todo con interés desde su perspectiva. Lo-
calizé la barra —una de ellas, ya que existian varias distribuidas
por todo el espacio— a la derecha de la entrada. Habia barra
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libre, por lo que los primeros borrachines ya habian encontrado
su sitio junto a los camareros. Tom Petty y los Heartbreakers
sonaban a través de los altavoces.

Mientras Kike pensaba en la buena pinta que tenia la fiesta,
Oscar comenz6 a deslizarse entre la gente. Apenas se daban
cuenta de su presencia debido a su pequefia estatura. Daniel
lo vigilaba, esperando que su amigo no estuviese fichando sus
primeras presas. No es que fuese ningdn sobén —Oscar se
hubiese sentido tremendamente ofendido si alguien le acusara
de pervertido—, pero sentia una atraccidn irrefrenable por
el género femenino y, en muchas ocasiones, varias mujeres
bebidas o con ansia de carinio habian acabado en sus brazos.
Esta no era una fiesta normal, asi que Daniel decidié que mas
tarde mantendria una conversacién a solas con su amigo.

Daniel los guio hasta el fondo del local. Alli se ensanchaba
formando un érea circular que servia como de pista de baile.
Una moderna escalera de caracol ascendia desde una de las
esquinas. Kike se vio sorprendido por un sutil golpe en su
espalda. Tuvo que apoyarse en Oscar para no caer al suelo.

—iEeeehhhhhggggg....! oye amigggo... perdéname, no te
hafffia visto... {Ja!

El que lo habia atropellado era Miguel, el mas corpulento de
los compaiieros de equipo de los chicos, incluso més que Kike.
Era conocido en el mundillo de la pelota como EI oso blanco,
pues, a pesar de no haber cumplido los veinticinco, no tenia
un solo pelo que no fuese blanco. Todo lo que Miguel tenia de
grande y torpe, lo tenia de noble, y en aquel momento, apenas
se sostenia en pie.

—iMiguel, pendejo, ten un poco mas de cuidado, que tienes la
fuerza de un Mamut! —reproché Kike dandose la vuelta.

—Perdona Kikke, lo siento mmmmucho.
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El oso blanco apenas podia articular palabra; sus ojos miraban
hacia algtin punto mévil de la sala.

Con una sonrisa, Daniel dio un paso al frente y saludé a su
borracho compaifiero con una palmadita en el hombro.

—¢Qué tal estds, amigo?
pudo evitar que aquella inmensa bola de grasa se abalanzara
sobre él.

—Miguel...Mig... —gimi6 Daniel, haciendo aspavientos con
las manos para lograr desprenderse del gigante. Lo estaba
levantando en el aire, oprimiéndole el pecho.

Cuando por fin lo soltd, respiré hondo para recobrar el
aliento.

—¢Qué haces aqui? ;Te ha invitado mi hermano?

No es que a Daniel le desagradase la presencia de Miguel,
todo lo contrario, pero Miguel y su hermano no tenian ninguna
relacion.

—iChhhsssssss! —Miguel se llevé un dedo a los labios y mird
asu alrededor—. Mmme he colado en la fiessssta... {Ja! No ssse
lo digas a tu herrrmano, es un sssecreto. Pero crrrreo que me
voy a marrchar, no me encuentro mmmuy bien...

Termin6 la frase llevaindose la mano a la boca. Después le
sobrevino un espasmo. Los tres amigos dieron un paso hacia
atras, por si acaso.

—Esta bien colega, sera mejor que vayas a descansar —se
apresurd a decir Daniel—. Nos vemos la semana que viene, sde
acuerdo?

—Sssi, mmme voy a ir... jEeeehhhhh, me alegro un montén
de haberos vissto!

El oso blanco se gird con torpeza y alzé la mano como senal
de despedida.
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—Cémo iba vuestro pivot, sno? —exclamé Oscar, estupe-
facto.

—Ya ves, jmenudo pedal! —respondié Daniel.

—Venga, vamos a ver lo que hay en el piso de arriba —dijo
Kike, ansioso por descubrir el piso superior.

—iMadre mia! —Oscar se detuvo con la boca abierta.

Aparecieron en una amplia terraza abierta con adornos
hawaianos. En este piso el ambiente era diferente. La madera
del suelo, los fantasiosos cdcteles que iban y venian sobre
bandejas sostenidas por atractivos camareros y camareras, la
musica chill out... Era como estar de vacaciones en la playa, solo
que a varios pisos de altura. El atico daba ala parte septentrional
de Madrid, tomando como referencia el Paseo de la Castellana
y su trafico, incesante. Diminutas ventanas saludaban desde
las demés fachadas como luciérnagas, protegidas siempre por
los modernos rascacielos de la zona norte, altos y brillantes.
No habia local en la ciudad con esas caracteristicas. Esto es
lo que pensaban Kike y Oscar (y Daniel, aunque no pensaba
reconocerlo) cuando alguien se les acercé por detras.

—Veo que ya habéis descubierto todo el chiringuito.

El hermano de Daniel se acercé acompanado de un buen
grupo de personas de aproximadamente su edad. «Lameculos»,
pensé Daniel. A Ricardo, como siempre, la ropa le caia como a
un modelo. Hoy: camisa blanca, americana negra, y vaqueros.
A su lado, Teresa no le soltaba el brazo.

—Hemos llegado hace nada y estibamos echando un vistazo
—dijo Daniel, mirando hacia cualquier parte menos a los ojos
de su hermano—. Te felicito por el bar.
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iBar! Daniel jamas habria denominado como «bar» a aquel
estupendo local de fantasia, pero ya era bastante dificil para él
felicitar a su hermano mayor, y decidié no hacer demasiadas
concesiones.

Ricardo asintié con superioridad y sonrid.

—Buenas noches, Teresa —Daniel dio un paso hacia su
cunada—. Hacia mucho que no nos veiamos. —Puso en sus
mejillas dos protocolarios besos.

—Ah, hola, Daniel. ;Cémo te va? ;Sigues reparando
cachivaches?

—Ordenadores, Teresa. Se llaman ordenadores.

«Hermano, scémo llegaste a casarte con este elemento?»

Daniel resoplé y se giré hacia Kike, que miré hacia otro lado
conteniendo la risa.

Ricardo, interrumpiendo, retomd el tema de conversacion.

—Te gustan las vistas, hermanito?

«Eso, restriégame tu éxito como haces siempre.»

—Si, aunque en invierno va a pegar el viento.

Sélo queria que terminara aquella fiesta lo antes posible.
Fantase6 con que sonaba la alarma antincendios y todos se
veian obligados a evacuar el edificio, y le pareci6 tan buena idea
que buscé a su alrededor el botén de activacién de la alarma.
Su hermano le trajo de regreso a la realidad. Acercandose hasta
casi rozarlo, susurro:

—Ayer fui a ver a papa. Por lo visto le tienes desatendido.

—¢Eso te dijo?

—¢Cuanto tiempo hace que no vas a verle?

—No es asunto tuyo.

Daniel quiso recordarle quién estuvo ahi, siendo solamente
un crio, sacando a su padre de la depresion cuando ella fallecio.
¢Doénde estaba el gran Ricardo entonces?
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Tuvo que morderse el labio.

Dejé de mordérselo cuando la vio, a unos pocos metros,
asomada en la barandilla. Oteaba el horizonte atenta, y aun
desde un costado, como Daniel la miraba, sus ojos resplandecian
como provenientes del futuro. La brisa sacudia con delicadeza
su flequillo, y laluz de las farolas banaba sus hombros en dorado.
En un segundo, esa monada habia creado un Big Bang en la
azotea. Fuegos artificiales, un volcan en erupcién, supernovas
de colores. Daniel tardaria en olvidar, si es que alguna vez lo
hizo, la figura que ese vestido corto y ceniido dibujaba en ella.

Daniel volvi6 la cabeza hacia el grupo y asinti6 con fingido
interés.

—Veo que ya has visto a Soffa. —Su hermano, su maldito
hermano otra vez—. ;/Te acuerdas de ella?

Como si estuviese atenta a la conversacién que se mantenia
en voz baja a unos metros de ella, la chica del vestido se giro,
mir6 a Daniel a los ojos, y sonrid.

El mundo de Daniel se congeld.

«Viene hacia aqui. Se esta acercando, joder.»

—Dani? Casi no te reconozco! Cdémo has cambiado.
¢Cuanto tiempo hace?

Aquello lo pillé por sorpresa. En su interior se habian
mezclado mucha vergiienza, sorpresa y, por qué no decirlo,
una pizca de euforia. Estaba sudando por debajo de la camisa.
Su boca esbozé una sonrisa ridicula. Todos lo miraban con
expectacion.

—Si, bueno, ha pasado mucho tiempo vy, ya sabes, todos
cambiamos.

Alguien debia haber decidido que aquella seria la zona de las
conversaciones incomodas.

—¢No me vas a dar dos besos? —pregunt6 juguetona, y sin
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esperar respuesta se abalanzo sobre las mejillas de Daniel, que
tensd sus musculos.

—En fin, encantado de volver a verte —dijo él—. Ya nos
veremos por ahi. ;Bajamos a la fiesta, chicos?

Kike y Oscar se despidieron con cortesia. Daniel ya estaba
bajando cuando escuch¢ algo que lo torturaria durante el resto
de la velada:

—La préxima vez espero que me saludes antes de mirarme el
culo —fue el adiés de Sofia.

Se volvid perplejo, pero lo tinico que vio desde las escaleras
fue la cara de su hermano, sonriente.

«I feel good... tarararararara... I knew that I would now...», gritaba
Kike a plena voz mientras movia los brazos en todas las
direcciones.

No lo vio Oscar, que estaba liado en sus propios negocios.
En una esquina del local sujetaba un vodka con naranja (su
combinado favorito) con una mano, mientras con la otra
acariciaba la rodilla de una joven morenita (su color de pelo
favorito) por debajo de la barra.

Daniel estaba furioso. Furioso por haber tenido que besarle
el culo a su hermano y a su perfecto local. Furioso por tener
que restregarse contra media pista de baile para alcanzar la
barra y pedir una copa. Y, por encima de todo, estaba furioso
consigo mismo por comportarse con tal torpeza ante esa chica
de la barandilla. Sofia. ;Quién era en realidad? ;De verdad se
conocian? Daniel pensaba en todo eso mientras los camareros
lo ignoraban.

Al volver la cabeza, vio una cara conocida justo a su lado.

19



REFLEJOS EN EL ESPEJO

Sonrié por primera vez en toda la noche.

—iPero bueno, Ivan! ;Qué hace un macarra como td en una
fiesta de alto postin? —grit6 por encima de la musica.

Compartieron un caluroso apretén de manos.

Ivan solté una sonora carcajada y respondid sin parar de
gesticular.

—Soy colega de uno de los camareros y me ha conseguido
pase —dijo. Con cada gesto se le marcaba el biceps por debajo
de la camiseta—. Al principio pasaba de venir, pero me enteré
de que venia una piba que me vuelve loco. Igual la conoces, es
una tal Sofia. {Jests, vaya culo!

Daniel sintié un escalofrio.

—;Y cdmo te va en tu nuevo equipo? —dijo por cambiar de
tema—. Espero que habernos dejado tirados haya merecido la
pena. —Acompaiid la frase de una sonrisa aspera.

—iVamos, Dani! Sin rencores. Ademas, tui deberias valerte
para sacar el equipo adelante. jNo me necesitas! Eres una
maquina, acabaras jugando con los profesionales.

A Ivan le resbalaban las ultimas silabas, sefial de que se estaba
sobrepasando con el alcohol. Terming la frase golpeando el
hombro de Daniel, que se acaricié sorprendido.

—Estés borracho y dices tonterias. Desde que te fuiste nos
falta fuerza, caricter. Pero, en fin, espero que merezca la pena
y estés contento en tu nueva etapa.

—Geracias, tio.

—Por cierto, creo que dentro de unas semanas nos enfrenta-
mos.

—¢De verdad? —Ivan no dejé que Daniel terminara la frase—.
Fantastico, echaba de menos machacarte en los entrenamientos.
Vete preparandote porque no pienso tener piedad. En la pista
no hay amigos, ya sabes.
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Termino la frase amenazandolo con el indice. Daniel fruncié
el ceno. Algo habia cambiado en Ivan, no era solo el alcohol.
Mientras pensaba en una manera sutil de despedirse, alguien le
tap6 los ojos por detras.

—iQuién soy!

Daniel no tenia ni la més remota idea, pero el tacto de la palma
contra sus parpados le pareci6 suave, agradable. Cuando volvié
a poder abrir los ojos, vio a Sofia a unos milimetros de éL.

—Pensé que ya te habias ido —dijo. Esa mirada, sera inocente
o traviesa?

Daniel necesité de unos segundos para responder.

—/Te tomas una dltima copa conmigo? Asi revivimos viejos
tiempos.

—Hoy no puedo, manana tengo que levantarme temprano.
Solo he venido a despedirme. Pero estamos en contacto, ;OK?

Sofia ni siquiera rozé a Daniel, lo que no evitd que se le erizara
la piel.

—Esta bien, como quieras. Ya nos veremos —djijo, y acercd
los labios a su mejilla. Lentamente. Por si se obraba el milagro.

No hubo milagro, solo dos educados besos y una sonrisa
nerviosa antes de que ella desapareciese entre la multitud.

Un largo rato después, y por fin con una copa en la mano, Daniel
encontré a Kike y se propuso convencerlo para ir a casa. No
opuso resistencia; era tarde y estaba «jjcomo un aviénnnn!!». No
encontraron a Oscar, lo cual significaba que tendrian una nueva
anécdota al dia siguiente.

Cuando los dos amigos se arrastraban hacia el ascensor de
salida, Ivan surgié de entre la multitud. Agarré a Daniel del
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brazo, colocé su boca a escasos milimetros de su oido, y grité:
—Parece que vamos a tener que competir por algo mas que
por baloncesto.
Después se alejé sin decir nada mas. Daniel no encontré los
reflejos para contestar.

Ya asomaba el sol entre los edificios. Kike roncaba en el taxi.
Mientras tanto, Daniel hacia balance. ;Habia sido la noche
mas divertida de lo que habia esperado? Mas extrana, sin
lugar a dudas. Se colocé los auriculares y pulsé el play de
su aplicacion mévil. Sond una melodia instrumental, suave,
evocadora. En esas condiciones cualquiera se habria dormido.
A €], sin embargo, la musica le transportd de nuevo hacia el
interior del local. A la barandilla del atico. A la barra de dentro.
A Sofia.

«Tengo que volver a verla. ;De qué la conozco? ;Por qué no
se ha tomado la tltima copa conmigo? ;Habra pensado que soy
un cretino? sPor qué no puedo dejar de pensar en esto?»
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ra viernes, y no podia concentrarme en la novela de

Agatha Christie; sentia la continua necesidad de ladear

la cabeza para comprobar que todo seguia en orden en
el vestibulo.

Habia transcurrido justo una semana desde que recibi la
extrana declaracion. ;Regresaria el acosador anénimo como
habia prometido en su escrito? Por si acaso, esa noche no saldria
de casa.

Se me hel¢ la sangre de stbito. El rabillo del ojo me lo habia
chivado. Un nuevo trozo de papel resbalando por el suelo del
pasillo.

Tragué saliva y me centré en el pomo de la puerta. Eralo
que sucedia en las peliculas de Hitchcock: alguien forzaba la
cerradura y entraba en casa con un machete. Conté hasta cinco.
Dudé. ;Deberia leer el contenido del papel? Estaba segura de
que, dijera lo que dijera, iba a rondar mi cabeza durante el resto
de la semana. Y eso no era sano, caramba.

Finalmente me aproximé al papel y lo lei con el miedo de
quien saca una bandeja de bizcochos sobrequemados del horno.

Hola, Angie. No dejo de pensar en ti. Me pregunto si
tu también has pensado en mi. Aunque lo cierto es que
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ni siquiera conoces mi cara. Como te dije, no soy un
acosador, asi que no tengo pensado llamar a la puerta
de una desconocida. sTe imaginas qué violento seria?
Cuando estés preparada, estaré encantado de que abras
para conocerte mejor.

Por cierto, el corte de pelo te queda genial.

Mis dedos se contrajeron en torno al papel, arrugandolo.
Furiosa, corri al salén, donde escribi algo en otro papel. No fue
sencillo, me temblaban los dedos. Después regresé al vestibulo
y deslicé mi nota hacia el otro lado de la puerta.

Deja de mandarme mensajes, seas quien seas. De lo
contrario llamaré a la policia.

Mientras esperaba a que algo sucediese, me observé en el espejo
del vestibulo: una pecosa enclenque que no estaba dispuesta
a que un pervertido le complicara la vida con sus jueguecitos
cada tarde de viernes. Justamente su dia preferido de la semana.
«jNo lo pienso tolerar! ;Y deja de morderte las unas!»

Contra todo prondstico, mi amenaza recibid respuesta, por
supuesto, en forma de papel.

Que tengas una buena semana.
¢A qué demonios estaba jugando aquel hombre?

Lee la novela completa aqui
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